
PIOGGIA

Umido  fin  dentro  le  ossa.  L’acqua  continuava  a  venir  giù  con  insistente  solerzia,
disseppellendo con gusto  infinito  i  sorrisi  dei  bambini,  tutti  contenti  di  potersi  inzuppare  nelle
pozzanghere  che si insinuavano tra i piedi delle mamme frettolose. Scrosciava nutrendo  campi
semoventi di boccioli multicolore di ombrelli, che apparivano sparivano nel vorticoso fuggi fuggi
della città d’inverno. Si riversava sulle strade scoprendo con un pizzico di malizia la biancheria
intima di alcune procaci  signore,  colme come allegre giovenche,  che fuggivano impazzite  colte
all’improvviso dal fortunale.

Clacson ovattati, luci gialle a intermittenza, struscio di vestiti fradici. L’idea della cioccolata
calda, il brutto voto a scuola, stasera la partita. I pensieri galleggiavano sull’asfalto. Sferzavano il
marciapiede al posto dei piedi distratti. Si fermavano come facce ansiose ai semafori, voltandosi di
qua e di là, smarriti, come a cercare il punto d’arrivo e quello di partenza. Attraversavano la strada
tenendo  per  mano  migliaia  di  volti  assenti.  I  corpi  correvano  senza  nemmeno  accorgersene
lontanamente, trascinati con impeto irresistibile dalla mancanza, dal capriccio, dall’incarnazione del
riparo. 

Un sorriso. La pioggia colava con irriverenza, quasi come uno sberleffo, sul vestito migliore
di Gianni, tre rose in mano, che aspettava fiducioso da ormai un’ora l’arrivo del suo amore. 


