PIOGGIA

Umido fin dentro le ossa. L’acqua continuava a venir giu con insistente solerzia,
disseppellendo con gusto infinito 1 sorrisi dei bambini, tutti contenti di potersi inzuppare nelle
pozzanghere che si insinuavano tra i piedi delle mamme frettolose. Scrosciava nutrendo campi
semoventi di boccioli multicolore di ombrelli, che apparivano sparivano nel vorticoso fuggi fuggi
della citta d’inverno. Si riversava sulle strade scoprendo con un pizzico di malizia la biancheria
intima di alcune procaci signore, colme come allegre giovenche, che fuggivano impazzite colte
all’improvviso dal fortunale.

Clacson ovattati, luci gialle a intermittenza, struscio di vestiti fradici. L’idea della cioccolata
calda, il brutto voto a scuola, stasera la partita. I pensieri galleggiavano sull’asfalto. Sferzavano il
marciapiede al posto dei piedi distratti. Si fermavano come facce ansiose ai semafori, voltandosi di
qua e di la, smarriti, come a cercare il punto d’arrivo e quello di partenza. Attraversavano la strada
tenendo per mano migliaia di volti assenti. I corpi correvano senza nemmeno accorgersene
lontanamente, trascinati con impeto irresistibile dalla mancanza, dal capriccio, dall’incarnazione del
riparo.

Un sorriso. La pioggia colava con irriverenza, quasi come uno sberleffo, sul vestito migliore
di Gianni, tre rose in mano, che aspettava fiducioso da ormai un’ora I’arrivo del suo amore.



