IL BALLO DELLE DEBUTTANTI

Pioveva, e Modena era una sonnolenta macchia scura solcata dai fanali di rade automobili.
Lungo la via le luci delle case, ora gialle e tremolanti delle abat-jour ora azzurrognole e
psichedeliche dei televisori, formavano una malinconica scacchiera di esistenze appena accennate.
Tutto era tranquillo, tutto precipitava piano nella notte assecondando il ritmo della pioggia.

Lui contemplava questo silenzio da dietro una finestra appannata. Alle sue spalle un nugolo
di ragazzaglia chiassosa, mezza nuda e mezza bagnata, entrava e usciva dalle docce attraversando
muri di vapore con scrosci di schiamazzi, urla e risate.

Era la loro meritata ricompensa, bisognava dargliene atto: avevano sgobbato come muli per
un mese, due sere a settimana, dopo pomeriggi comunque estenuanti di flessioni, corse,
arrampicate, che a loro volta seguivano a ruota le lezioni mattutine di fisica, strategia, informatica e
inglese. C'era solo da ammirarli per la perseveranza che avevano dimostrato. Ciascuno di loro aveva
fatto carte false per riuscire a entrare nel novero dei trenta fortunati che avrebbero partecipato al
ballo delle debuttanti, e ciascuno di loro aveva fatto onore a quell'impegno dando fondo a tutte le
proprie energie per imparare i rudimenti del valzer e di qualche liscio. Giusto per non sfigurare.
Giusto per non pestare i piedi alle dame. Le quali, diciamo la verita, erano forse messe peggio della
controparte maschile: per loro ballare voleva dire andare a sbattere il culo a destra e a manca nella
discoteca all'ultimo grido di turno, li nel Modenese o a Bologna. Con tutt'al piu qualche puntata nei
locali degni di questo nome a Milano. Ma sempre per sbattere sguaiatamente il culo a destra e a
manca. | ragazzi, invece, grazie al rigore dell'addestramento militare, e soprattutto grazie alla
dedizione alla causa della gnocca, riuscivano a eseguire con precisione, ritmo ed eleganza discreta —
anche se non proprio appassionata — i passi principali. Dunque era lecito che fossero cosi entusiasti,
cosi ansiosi di stringere al petto quelle bamboline maliziose. Complici la divisa e qualche bicchiere
di troppo, non ci sarebbe voluto poi molto per appartarsi e convincerle a farsi pastrugnare dietro un
paravento o una tenda.

A questa idea molti dei cadetti avevano rinunciato a masturbarsi per tre o quattro giorni, cosi
da ritrovarsi al dunque del confronto con una voglia esagerata. Qualcuno, temendo 1 brutti scherzi
che puo giocare l'emozione, si era procurato una pillola di Viagra o di Cialis e l'aveva ingurgitata
quel pomeriggio insieme a un bel po' di autostima. C'era stato addirittura chi, nel dubbio su quale
delle due pillole fosse piu efficace, se l'era prese entrambe. Naturalmente, della faccenda delle
pillole, nessuno ne aveva fatto parola ad altri. Nemmeno al commilitone piu fidato. Ognuno
piuttosto cercava di comunicare guasconamente sicurezza e virilita.

Lui no, niente di tutto questo. A lui a dire il vero non era mai fregato niente del ballo delle
debuttanti. C'era finito solo perché il padre, un ufficiale che nell'esercito non era riuscito a fare
troppa strada e che era scomparso un anno addietro, era stato un amico intimo del comandante
dell'Accademia, e a suo tempo lo aveva implorato di avere un occhio di riguardo per il figlio nelle
varie circostanze in cui pud incappare un cadetto. Il ballo delle debuttanti era per 1'appunto, nella
mente del comandante, una di queste circostanze, e fece in modo che il ragazzo fosse scelto anche
se non aveva avanzato la candidatura. Gli ordini, si sa, sono ordini, e lui non si era potuto tirare
indietro. “Povero papa. Pensare che pure tu detestavi queste stronzate...”, recriminava a bassa voce
con la fronte schiacciata ai vetri della finestra, mentre gli arrivavano un paio di scudisciate di
asciugamano sulle chiappe. “Eddai, vedrai che qualcosa stasera la combini pure tu”, lo sfottevano
gli altri. “Com'¢ che si chiama la tua ragazzona?”

Si chiamava Nella (non aveva mai capito se diminutivo di Ornella o Antonella), era figlia di
grossi gioiellieri di Carpi, e pareva in effetti un piccolo bisonte. Non che avesse un brutto viso, per
carita. Quando non sorrideva eccessivamente, gonfiando le gote fino a rendere gli occhi due sottili
fessure cinesi e scoprendo un paio di canini da suino, la ragazza languiva in un'espressione dolce,
ingenua. Soave. Ecco, soave era proprio il termine che calzava. Il problema era tutto il resto. Chiatta
e tracagnotta, Nella aveva braccia a forma di insaccato e fianchi pesanti che scendevano



impietosamente sulle cosce formando un unico blocco di ciccia. Le caviglie non gliele aveva mai
viste, ma se le immaginava grosse e cilindriche, ricoperte di quello stesso strato di grasso sodo e
uniforme che i suoi polpastrelli avevano imparato a decifrare durante le prove per il ballo. Tutto
questo lui lo pensava senza cattiveria. Non si considerava un esteta, uno di quelli che fanno le pulci
alle ragazze. No, no. Lui non perdeva tempo a misurare con squadra, righello e goniometro le forme
delle donne, no. Ma di Nella conosceva ogni minimo dettaglio, e 1 suoi giudizi, duri ma onesti,
scaturivano dalla semplice osservazione a cui lo avevano costretto prolungati e ravvicinati contatti.
Se non aveva velleita erotiche nei confronti della soave paffutella, infine, non era perché lei
appariva oggettivamente bruttina, ma per il semplice fatto che non aveva alcun tipo di velleita
erotica per il gentil sesso in generale: per lui 'adolescenza doveva essere un'eta in cui era necessario
prima di tutto obbedire e imparare, trovare una forma, sviluppare un pensiero rigoroso. Proprio
come gli aveva insegnato suo padre. Poi, con il tempo, quando fosse arrivato il momento di
sposarsi, si sarebbe scelto una compagna. E non avrebbe avuto problemi a mettersi con una che non
fosse stata una bellezza. Per farla breve, quando fosse arrivato quel momento, si sarebbe pure potuto
sposare con una come Nella.

Ma quella sera non aveva voglia né di ballare, né di stamparsi un sorriso posticcio sulle
labbra, né tanto meno di stringere la carne di Nella trascinandola nelle danze fino a sentirne il
vestitino candido intingersi di sudore. Si asciugo svogliatamente 1 capelli e indosso con cura l'alta
uniforme, assaporando un sottile piacere, quasi una specie di sollievo rispetto alla serata che stava
per cominciare. Era la familiare sensazione che provava ogni volta che metteva la divisa. Gli dava
sicurezza, forma e rigore, rifletteva fra sé e sé tutte le volte che ripeteva il rito.

Finalmente fu pronto. Attraverso un corridoio scuro con 1 passi che risuonavano tra le brande
perfettamente rifatte e raggiunse i compagni. Gli altri, che non stavano piu nella pelle all'idea di
andare a prendere le ragazze, vociavano ammassati gia da un buon quarto d'ora all'uscita dei
dormitori. Fu investito da una folata di profumi e dopobarba che gli dette la nausea. Rimase cosi
praticamente in apnea fino a quando comparve il sergente istruttore, il quale ordino loro di mettersi
in formazione: si andava in scena.

Tutti ammutolirono e in men che non si dica si disposero su due file, pronti a muoversi al
comando. Il piano era semplice: sarebbero scesi lungo la scalinata che conduce dal dormitorio
all'androne dove di solito viene servita la colazione. Li era previsto il rendez-vous: si sarebbero
uniti ciascuno alla rispettiva compagna e poi insieme, mano nella mano, avrebbero fatto il loro
ingresso nel cortile della caserma, dove era stata allestita una grossa tensostruttura che accoglieva
l'orchestra filarmonica della citta, gli ospiti dell'evento — tra cui spiccavano le mamme delle
fanciulle, inanellatissime e agitatissime — e 1 piu importanti ufficiali del distretto. Cosi, a un cenno
del sergente, i cadetti scesero le scale e dopo qualche istante si imbatterono in quello sciame di
ragazze vestite tutte uguali. Per un attimo lui sperd di non trovare Nella. Che so, magari s'era
ammalata improvvisamente e gravemente, € 1 genitori, presi dal panico, I'avevano portata d'urgenza
al pronto soccorso senza nemmeno riuscire ad avvisare la segreteria dell'Accademia. Oppure, nel
calzare una scarpetta, Nella aveva fatto un movimento brusco strappando in maniera rovinosa il suo
bel vestitino lungo tutto la schiena. Avrebbe dovuto rinunciare al ballo, poverina! Dove lo trovava
all'ultimo momento un altro vestito? E della sua taglia, poi! Invece Nella c'era. Eccola la, che lo
osservava timidamente aspettando che andasse a prenderla con passo marziale, sguardo sicuro e
sorriso affabile.

Lui fece per sospirare, ma incappo negli occhi severi del sergente e si trattenne, rispettando
scrupolosamente gli ordini: niente sospiri, niente sbadigli e soprattutto niente facce tristi. Appronto
il suo sorriso piu convincente e raggiunse Nella. Fu davvero sorpreso: se aveva previsto che 1 guanti
bianchi tirati su fin oltre il gomito avrebbero acuito l'effetto salamella delle braccia, notd invece con
viva curiosita che la piega con cui le avevano acconciato i capelli (esattamente uguale a quella di
tutte le altre, uno chignon attorcigliato sulla nuca) le metteva in evidenza sulla parte sinistra del
capo una profonda scriminatura che in certi punti diventava alopecia. “Non mi ero mai accorto che
avesse cosi pochi capelli”, constato senza smettere di sorriderle. Le porse la mano e presero posto
nel corteo di coppie che cominciava a muoversi lentamente, in un silenzio surreale, rotto solo da



qualche risatina di ragazza e da un tuono che fece vibrare i vetri delle vecchie finestre.

Quando entrarono nel tendone, dopo aver zampettato rapidamente per una decina di metri
sotto la pioggia, furono accolti da un applauso non troppo deciso e dall'orchestra che intonava una
marcetta sbiadita. Lampi di flash, videocamere e microfoni si avvicinavano ingigantendo
l'eccitazione dei giovani e al tempo stesso aumentandone il contegno. Solo i sorrisi smaglianti e
incerti delle debuttanti tradivano una certa emozione. I cadetti invece erano apparentemente freddi,
concentratissimi. Piccoli uomini dallo sguardo duro meravigliosamente eretti nelle loro uniformi.
Anche lui si era calato in quell'ipnotico rigore marziale. Ma a differenza dei commilitoni non
cercava col braccio l'appoggio sul seno della compagna, non tentava invisibili strusciamenti per
saggiare la disponibilita a combinare qualche porcata piu tardi. Evitava piu che altro di incrociare
gli occhi di Nella, anche lei tutta intenta a viversi quel momento di accecante inutilita. “Mannaggia,
riecco il sorriso da suino cinese”, non poté fare a meno di notare. “E guarda, suda persino dalle
orecchie! Fortuna che chi le ha messo il trucco ci ha saputo fare”, pensava, “altrimenti le sarebbe
tutto colato rigandole le guanciotte”.

A un certo punto vide da lontano il comandante della caserma. Il petto gonfio per
consuetudine, si godeva la scena nel suo complesso con un sorriso presidenziale che voleva elargire
soprattutto ai genitori delle ragazze, i quali gli avevano pagato fior di quattrini per veder le proprie
rampolle principesse per una notte. Tutto stava andando come previsto, e questa era l'unica cosa che
importava. Gli venivano in mente le parole di suo padre, quando prima di iscriverlo all'accademia
gli parlava dell'amico colonnello. “Vedrai, € una persona molto umana, un soldato alla vecchia
maniera, tutto d'un pezzo, che pero sa ancora emozionarsi. Un gran signore”, ripeteva mettendogli
la mano sulla spalla. “Un uomo molto intelligente”, rilanciava sua madre. “Con 1 suoi limiti, certo: ¢
pur sempre un ufficiale!”, soggiungeva con una smorfia per punzecchiare il marito. Ora lui
guardava quel soldato tutto d'un pezzo ma ancora capace di emozionarsi ammiccare agli scatti dei
fotografi e ai microfoni dei giornalisti locali che lo assediavano con le domande di rito, e cercava
dentro di sé un'opinione su quell'uvomo. “La sua grandezza finisce dove finisce lui”, considero
amaramente con tutta la consapevolezza maturata attraverso tre anni di corsi e addestramento. Quei
tre anni da allievo e subalterno, ne era certo, l'avevano aiutato a conoscerlo meglio di quanto
pensasse di averlo conosciuto suo padre in una vita di amicizia. “A lui basta che tutto fili liscio e
potra dirsi piu che soddisfatto, stasera”, constatd facendo volteggiare Nella in una mezza piroetta
per accompagnarla a prendere posizione. “E questo per lui equivale a dirsi felice”, chioso con un
severo inchino alla propria dama. Si aprivano le danze.

Il repertorio era una classica selezione di polche e valzer di Strauss e Tchaikovsky,
inframezzati da qualche pezzo piu semplice e ritmato: opere moderne come Over the Rainbow e
What a Wonderful World, o ancora Nel Blu Dipinto di Blu, riarrangiate per passi di salsa, ma senza
eccessi. Lui non era appassionato di musica, ma a furia di sentirli durante le prove aveva imparato a
memoria tutti i pezzi. Qualcuno, lo riconosceva, non gli dispiaceva nemmeno. Si cominciava con il
Valzer dei Fiori dello Schiaccianoci.

Al flebile crescendo degli archi e dei fiati le dame, che si erano disposte a falange sul fianco
destro del gruppo dei cadetti, cominciavano a ondulare le braccia in una specie di riverenza, mentre
1 cavalieri eseguivano una giravolta, come se indugiassero a invitarle. Poi, non appena dall'orchestra
sorse l'arpa con il suo suono di cristalli danzanti, le fanciulle partirono graziosamente a piccoli passi
per congiungersi ognuna con il proprio cavaliere, come a emulare un candido stormo di uccelli che
si librava in volo. Le mamme e 1 papa delle ragazze assistevano alla scena col fiato sospeso, con la
tentazione di applaudire. Ma gia entravano gli ottoni, e 1'oboe s'insinuava ardente, arrampicandosi
per l'aria come un'edera. Un-due-tré-un-due-tré, dicevano i violoncelli, € le coppie cominciavano a
vorticare. Prima di rendersene conto, tutti giravano in moti di rotazione e rivoluzione intorno alla
pista, con la melodia portante che sosteneva 1 loro passi. Ora piu tenue, ora piu maestosa, ma
sempre alata e piena di ispirazione.

Anche lui, doveva ammetterlo, non era rimasto indifferente a quell'atmosfera, evocata
soprattutto dalla potenza dell'orchestra, dalla compostezza dei ballerini e dalla sontuosita degli abiti
delle debuttanti. C'era in effetti una differenza enorme rispetto a quando danzavano in jeans e tuta,



ruminando chewing gum, sulla musica gracchiata dagli altoparlanti. Si, decisamente quella sorpresa
tradiva un po' di emozione. L'unica cosa che non lo sorprendeva era la sgradevole sensazione di
avere di fronte a sé, a pochi millimetri dai suoi pensieri piu intimi, la voluminosa Nella. Non si
muoveva neppure male, poverina. Anzi, paragonata ad alcune sue piu avvenenti compagne,
dimostrava maggiore grazia e senso del ritmo. “Ti diverti?”, gli chiedeva lei di tanto in tanto con
una voce nasale e un alito che sapeva di sigaretta. Lui, che odiava a morte sentirsi chiedere cose del
genere, rispondeva “Naturalmente!”, abbozzando un mezzo sorriso e abbassando un attimo gli occhi
per incontrare quelli di lei.

Mentre eseguiva macchinalmente i passi necessari per non perdere contatto con la musica e
con la sua dama, sondava le coppie che si muovevano intorno a loro, cercando di gettare lo sguardo
anche al di 1a delle danze, per saggiare le impressioni del pubblico. In pista molti dei commilitoni
parevano nella sua stessa identica situazione. Concentrati, ma nemmeno troppo, prestavano
attenzione a seguire il ritmo, con in bocca un sorriso standard e una risposta pronta per le
melensaggini che avrebbero potuto dire le debuttanti: erano quelli che non vedevano l'ora che
finisse al piu presto 1'ambaradan per potersi chiudere in qualche cesso con le ragazze piu facili. Si
scambiavano cenni e occhiolini maliziosi, e 1 piu audaci allungavano le mani per darsi un cinque,
come a dimostrare di aver gia catturato la preda.

C'era invece chi viveva con volutta quel momento, inalando a palpebre socchiuse il profumo
di shampoo all'albicocca che emanava la nuca della propria dama, raccontandole confidenze,
lasciandosi scappare risolini eccitati, con gli occhi lucidi e le mani inguantate che tremavano.

La cosa piu divertente era perd osservare quelli a cui in camerata era stato affibbiato il
nomignolo di scoppiati. Ovvero cadetti e debuttanti che avevano sviluppato un reciproco interesse,
ma che erano stati assegnati a un'altra dama o a un altro cavaliere: nelle mutevoli geometrie che
formavano le orbite seguite dai ballerini sembrava quasi che le due meta separate compissero
calcoli trigonometrici per trovarsi fugacemente a qualche centimetro di distanza e promettersi cose
meravigliose con gli sguardi. Gli scoppiati piu interessanti da seguire erano in realta due scoppiate:
Katia e Rosanna, due ragazze lesbiche (non si erano mai dichiarate lesbiche, ma il loro
comportamento era inequivocabile), entrambe di Imola, che fino a un paio di mesi prima
ignoravano l'una l'esistenza dell'altra. Galeotte furono le prove di ballo e soprattutto i cambi d'abito
nello spogliatoio. Un amore a prima vista, delicato e discreto, che si era rapidamente trasformato in
una passione morbosa e irta di gelosie. Per qualche settimana di intensi sfregamenti avevano toccato
il paradiso, ma adesso la loro storia volgeva brutalmente al termine, distrutta dalle bugie che
servivano a salvare le apparenze. Si mormorava che Katia avesse lasciato Rosanna proprio il giorno
prima del ballo, perché il suo ragazzo sarebbe venuto ad assistere all'evento, preoccupato com'era
che potesse fare la cretina con qualche galletto in divisa. “Ti diverti?”, gli chiedeva soavemente
Nella. “Eccome!”, rispondeva lui smettendo per un attimo di guardare il volto triste e furente di
Rosanna.

Rivide per un istante il comandante della caserma. Era li, immobile, con le braccia conserte
e il suo sorriso impassibile da gran cerimoniere. Chissa se era davvero soddisfatto di come stava
andando la serata. Non c'era che un modo per saperlo. Tutti erano al corrente del fatto che quando il
suo orgoglio era solleticato fino a smuoverlo da quella atarassia, il comandante — che ne fosse
conscio o meno era impossibile appurarlo — mostrava una vistosa erezione. Evidentemente in quello
che potremmo chiamare il suo rigore marziale, o cultura militare, o meglio ancora nella sua
sensibilita di ufficiale, la perfetta riuscita di una strategia, cosi come l'incastro millimetrico di
un'organizzazione pianificata nei minimi dettagli, lo esaltava al punto che ne traeva piacere fisico.
C'era anche chi giurava di avergli visto 1 calzoni dell'uniforme macchiati in occasione di
un'esercitazione al poligono di tiro, un'esercitazione che lo stesso colonnello aveva definito
memorabile. Ma questa era solo un'illazione. Che gli andasse in tiro ogni volta che si sentiva
appagato dalla condotta della sua squadra era invece una realta di fatto. Dunque aguzzo la vista, ma
a quella distanza gli fu impossibile stabilire se nei pantaloni del comandante c'era qualcosa di
anomalo. Avrebbe aspettato il momento propizio.

Quel momento sembro arrivare alla terza danza, quando lo stesso colonnello scese in pista



invitando una grossa cinquantenne rappezzata da una mezza dozzina di interventi di chirurgia
estetica. La donna indossava uno scollatissimo vestito blu elettrico di seta, con sandali d'oro dal
tacco vertiginoso € una microscopica borsetta a tono. Le unghie rosso sangue e una quantita
pressoché infinita di bracciali e anelli ne facevano risaltare le mani a miglia di distanza. “Sembra
una mignotta in disarmo”, commento lui ridendo, tutto fiero della propria spiritosaggine. “E mia
mamma”, disse atona e nasale Nella. Lui la guarddo imbarazzato. Ma non vide nella sua espressione
tracce di offesa o di biasimo. Doveva lei stessa essere consapevole che al di 1a del bene e del male la
madre sembrava proprio una mignotta in disarmo. Nella gli chiese: “Ti diverti?”, e lui, senza
pensarci: “Da morire!”

Per lui fu un attimo di piccola, involontaria complicita. E gli rese in qualche modo piu
gradevole, o forse semplicemente piu tollerabile, la presenza di quella maialotta sudaticcia. Tutto
questo mentre gia si levavano gli accordi sommessi dei violini e dei corni che annunciavano An der
Schonen Blauen Donau, il capolavoro di Strauss. Era un valzer talmente inflazionato che gli
organizzatori dell'evento non volevano nemmeno metterlo in scaletta. Ma si diceva che fosse stato
addirittura il comandante a insistere per averlo. “Che razza di ballo delle debuttanti ¢ se non
suoniamo Sul Bel Danubio Blu?”, aveva ruggito il colonnello rifiutandosi di ripetere il nome
dell'opera in tedesco.

Quel valzer era in effetti talmente inflazionato che lo conosceva persino lui: se lo ricordava
da 2001 Odissea nello spazio, nella scena di attracco dello shuttle alla base spaziale, e poi gli pareva
di averlo sentito in qualche pubblicita alla tele. Insomma, era uno di quei pezzi che ballava se non
proprio con piu trasporto, almeno con minor tedio. Nella questo lo aveva capito durante le prove, e
si preparo a lasciarsi condurre negli undici minuti piu belli di tutta la serata.

Dopo l'adagio iniziale appena sottolineato dai timpani, che ricordavano un uragano in
lontananza, 1 flauti e 1 violini, con un improvviso crescendo, strapparono in un battibaleno tutti 1
presenti dalla gravita terrestre. Solenne e pomposa la marcia degli archi e delle percussioni
innalzava con oscillazioni in battere e levare 1'immaginazione di chi in quel momento aveva
orecchie e cuore per ascoltare. L'orchestra fremeva, anche lui se ne accorse. Mai aveva provato
quel brivido durante le prove. Sentiva gli orchestrali respirare, sentiva il direttore gemere mentre
carpiva una ad una le note dagli strumenti dei musicisti per riannodarle nella sinfonia che aveva in
testa. Trasformava rivoli di suoni in una cascata di melodie! Lui, impotente, sentiva la musica
crescergli dentro 1 piedi, e nei fianchi e nell'addome, fino a quando non lo invase nel petto e alla
base del collo, catturandolo. Aveva la pelle d'oca. Era una tempesta delicata che non accennava a
placarsi, una marea di forza immensa racchiusa nello striminzito spazio che lo separava da un corpo
enorme. Nella! Se ne era dimenticato. Cosi come si era dimenticato del comandante e della
mignotta in disarmo, dei compagni e degli amici, degli scoppiati e delle lesbiche gelose, e di tutti gli
altri sconosciuti che erano venuti a vederlo ballare come un fantoccio.

Pero a lui non importava piu: I'onda cresceva, e nei flutti che lo circondavano, nella vasta
camera blu dove tutto turbinava, non riusciva piu a distinguere nulla al di 1a della musica. Oso
guardare davanti a sé e per la prima volta vide Nella. Anche la ragazza sembrava persa nell'estasi,
ma era ben vigile: lo scrutava come se stesse aspettando che finalmente anche lui si svegliasse e si
accorgesse di lei. La guardd bene in volto, delineandone i contorni, indugiando sulla bocca,
dischiusa come in attesa di un bacio. Si soffermo sui suoi occhi, che scopri verdi e luminosi. Sullo
sfondo ogni cosa si confondeva, compressa dall'incedere di quel valzer portentoso, che trascinava
con s¢ corpi maschili e femminili, sensazioni, speranze e ricordi, divise e gonne di tulle in un'unica
sconfinata nebulosa di armonie. Nella invece rimaneva li, immobile di fronte a lui, pur muovendosi
vorticosamente rispetto a tutto il resto. In quella dimensione lui e Nella potevano incontrarsi, e forse
comunicare. Forse potevano addirittura innamorarsi, chissa. In quella dimensione e in quel preciso
momento sicurezza, forma e rigore non gli interessavano piu. E Nella, ne era convinto, era un altro
essere come lui, capace di sentire. Forse avrebbero continuato a sentire le stesse cose anche dopo
che la musica fosse finita...

La musica era finita. Si spense con un vero trionfo di violini, violoncelli, trombe, piatti e
tamburi, condensati fino a diventare un unico moto, che dentro di lui si era sostituito alla furibonda



pressione del sangue sullo sterno, sulle tempie e sui polsi. Solo adesso cominciava a percepire di
nuovo 1 battiti del cuore. Del tutto estraniato, si guardo attorno. La giostra si acquietava, dame e
cavalieri tornavano lentamente sulla terra, planando nell'elegante inerzia degli ultimi giri di valzer.
Comparivano di nuovo le facce, i vestiti, le scarpette e 1 gioielli. Tutti sembravano esausti, ma in
qualche modo felici. Il direttore d'orchestra si scombinava i capelli d'argento con austera e lucida
soddisfazione. I musicisti si guardavano come se si volessero congratulare tra loro in un gigantesco
intreccio di mani, ma sapevano che sarebbe stato un gesto naif e un po' pleonastico. Dunque si
limitavano ad accogliere con finta modestia gli applausi del pubblico in visibilio chinando
lievemente il capo.

Lui torno agli occhi di Nella, ma non c'erano piu. Era voltata verso l'orchestra, e applaudiva
energicamente, facendo sobbalzare le sue braccia di salsiccia. Di tanto in tanto Nella cercava di
intercettare lo sguardo della madre, agitando la mano in un saluto che si confondeva con quello
delle altre debuttanti, pure loro alla ricerca del volto di qualcuno, nascosto altrove nella sala. Lui
invece cerco qualche bella parola da dire, o un gesto che desse senso a quel momento, ma non gli
venne in mente nulla. Di fronte a sé, dall'altra parte della pista, intravide il colonnello.
Istintivamente punto lo sguardo sul cavallo dei calzoni, ma nella ressa che seguiva la danza non
riusci a distinguere nulla. Anche il comandante dell'Accademia applaudiva, pacatamente, con il suo
inalterabile aplomb militare. Eppure lo fissava, sorridendo, € non piu con la solita faccia di
circostanza, ma con un'espressione che gli parve intensa e partecipe, quasi commossa. Come se fin
dall'inizio il comandante avesse saputo ogni cosa.



